Секрет Шерешевского состоял в использовании им для облегчения процесса запоминания так называемых мультисенсорных мозговых бурь. Он утверждал, что запоминает слова не только с помощью фотографических отпечатков, возникающих в сознании, но также по их «вкусу или весу», то есть по «целому комплексу ощущений».
К примеру, прочитав вышеупомянутый список бессмысленных слогов, Шерешевский внезапно вообразил себя в лесу. Слева от него сразу же возникла тонкая серовато-желтая линия.
«Это оттого, что все согласные в списке сопровождались буквой а, — вспоминал он позднее. — Затем на линии появились бугорки, кляксы, разводы, грозди — разные по цвету, весу и толщине. Они представляли собой буквы м, в, н и т. д.».
Восстанавливая слоги, как объяснял Шерешевский, он просто проходил по воображаемому пути в лесу, чтобы «прочувствовать, ощутить запах и прикосновение каждого пятна, каждого всплеска».
Волшебник — недоучка.
Поразительная память Шерешевского доставляла ему и свои неприятности. Он не мог ее полностью контролировать: она работала непредсказуемо, как заклинание, произнесенное волшебником-недоучкой. И эта особенность постоянно напоминала ему о себе, вызывая неожиданные проблемы. Когда, например, он пытался запомнить набор слов, выписанных на доске, в его памяти всплывали другие наборы слов, написанные на этой же доске, но в другое время, и все они перепутывались. Шерешевский должен был постоянно прикладывать усилия, чтобы подавить определенные образы, освобождая место для других, тогда как у большинства людей этот процесс протекает естественно.
Кроме того, у него была плохая память на лица. Мы, как правило, помним знакомые лица как цельные обобщенные образы. Но с Шерешевским все было иначе. Когда он пытался вспомнить чье-либо лицо, его сознание переполнялось образами этого лица, запечатленными памятью в разные моменты жизни в мельчайших деталях, во всевозможных ракурсах, при различном освещении и во всем многообразии выражений.
Среди всей этой путаницы Шерешевскому очень редко удавалось узнать человека. «Лица так переменчивы, — жаловался он, — меня постоянно сбивают с толку бесконечные оттенки их выражений».